烫

　　□王太生

　　梁实秋小品中，曾写一个吃汤包的人，不小心将汤汁溅到别人的后背上，却浑然不知。

　　汤包里的汤，为什么会爆出？现在想来，就一个字：烫。

　　汤包不烫，灌在里面的蟹黄汤汁，就会有腥味。这是加多少姜末，也徒唤奈何、收拾不了的残局，就像一段无法挽留的感情。

　　我原先住的附近，有一个老虎灶，男主人朱二小每日天未亮便生炉烧水，冷冰冰的炉灶，生火、添煤、加温，经过两三个小时的等待，天光熹微时，一大锅水翻腾了。这时候，陆续有街坊邻居来打水，朱二小便嘴巴上叼着一根烟，头发上沾满煤烟的灰尘，心满意足地站在一边看人家打水。老虎灶蒸腾着一片氤氲水汽，暖瓶里注满了滚烫的水，人们渐渐散去，他望着远去的背影，有一种成就感。

　　扬州“水包皮”中，有一项重要的内容便是“烫脚”。说起来多少有些不雅，却是那些普通百姓、靠苦力赚钱的挑担脚夫，一天之余的赏心乐事。头池里的水，烫着脚丫子，虽龇牙咧嘴，却乐此不倦。如此看来，大俗之事，在一部分人的生活里却是大雅。

　　小时候，家里来了客人，外婆吩咐泡茶。炭炉上，淡蓝色的火苗正旺，我听到壶里发出咝咝声响，就将水倒入杯中，泡一杯茉莉花茶。哪知道未及沸点的水，茶叶并未完全舒展开来，蜷曲着，悬浮在杯中。外婆见状，就重新沏一壶茶，对我说：傻孩子，响水不开，开水不响啊！

　　烫，是欲得而不得，如烫手的山芋般，心情可想而知。摆在面前的诱惑太巨大，心里有爬行的蚂蚁，自然惴惴不安了。或者，无从下手，不知道从哪一扇门进入，或抵达。

　　烫能吓唬住人。孩子从外面玩耍回家，口干舌燥，桌上一杯开水，便想急急地喝。这时候，大人在一旁提醒：小心，烫！还未烫到便触及那一根敏感神经。于是，等一杯热茶渐渐变凉，慢慢地呷，间隔的是耐心。

　　在百度上，看到一本《烫》杂志，是小镇几个年轻人办的。里面有几句话说得真好，“《烫》给这些有价值的‘冷’文化以及有潜力的年轻人加温，让更多的人感受到他们的热度。”其实，烫也是一锅麻辣，将各种看似平常的文化食物放入一个锅内烹饪。

　　釉色锃亮的烫婆子贮存烫，不同于银行里储蓄财富，而将暖缓缓释放，如同关心你的那些人。外婆不在了，童年的那只曾经温暖我的烫婆子，不知所终……